Nadar
El hombre se quedó mirando el agua durante mucho tiempo. Se acabó el cigarrillo y se quitó la cazadora, luego el suéter, se quitó las botas, se bajó los pantalones y se quedó en la niebla vistiendo speedos negros. Podía sentir el suave cosquilleo de la niebla salina, respiró hondo. El olor del océano, como una mujer, erótico. Hermoso y misterioso, repulsivo e irresistible. Se agachó y sacó una botella de vaselina de una bolsa de papel marrón. Comenzando con sus pies extendiendo cuidadosamente la vaselina con dos dedos cubriendo sus piernas luego su torso brazos y hombros luego como un guerrero aplicándose la grasa en su rostro. El hombre se zambulló. El agua estaba fría. Igual que su estado de ánimo, no sabía cuánto tiempo podría pasar antes de que se cansara, pero no importaba. Nadó con los golpes exagerados de un nadador en aguas abiertas mientras la luna marcaba las horas con su tránsito. Las olas se convierten en oleajes masivos. El hombre empezó a cansarse, se dio la vuelta. Mirando las estrellas que se desvanecen. Cerró los ojos relajándose por completo, dispuesto a hundirse. El mar rompía sobre él. Mantuvo la boca cerrada. Aún no es el momento. Levantó suavemente la cabeza y respiró hondo. Se volvió flotando boca abajo mirando fijamente la oscuridad. Lejos en las profundidades, un resplandor. El hombre cerró los ojos y luego los abrió esperando que el resplandor desapareciera. Todavía estaba allí volviéndose más brillante, algunas burbujas subían. Una negrura derramando fosforescencia mientras se elevaba hacia él. Él esperó. Un continente oscuro surgiendo del agua junto a él. Las grandes ballenas sin pestañear mirándolo. Extendió la mano, tocó la ballena, se balanceó contra la bestia con las yemas de los dedos, sintiendo su carne fresca cubierta de percebes. La ballena sopla grandes bocanadas de vapor. Sin preguntas, sin respuestas, dos almas sin miedo. Pasó el tiempo, se habló mucho. Luego, un largo silbido final. La ballena se zambulló. Su gran casualidad se eleva sobre el hombre, desapareciendo bajo las olas sin una onda. El hombre comenzó a nadar de nuevo, el rítmico chapoteo de sus brazadas y el sonido del agua riendo en sus oídos. Pasaron las horas.
Dio un gruñido cuando su mano golpeó algo sólido. Un gran árbol nacido muy al norte. Fugado de un campamento maderero costero. El árbol no se movió cuando el hombre se subió a la superficie resbaladiza. Sus raíces masivas se elevan a seis metros de distancia. Se quedó mirando la isla y luego se acostó de espaldas acunado entre dos nudos enormes. El sol, alto pero invisible en un cielo brumoso. Se recostó pensando. Solo tres días antes de recibir la noticia. Sí, es cáncer. Terminal. Todas las preguntas, respuestas, conducen a una conclusión oscura. En su estudio, sentado en su enorme escritorio de roble rodeado de estanterías y fotografías, había escrito hasta bien entrada la noche. Luego besó a su esposa mientras dormía y se dirigió a la costa. No sabía cuánto tiempo estuvo acostado mirando las nubes. Se quedó dormido mientras las ráfagas de lluvia caían como bálsamo sobre su alma torturada. Desperté, todavía lloviendo. Se puso de pie y se inclinó para sacar agua dulce de un nudo. Moviendo su mano ahuecada hacia arriba y hacia abajo rápidamente sorbiendo del charco de agua de lluvia. Bebió hasta hartarse. Estirado. Se quedó mirando hacia la penumbra. Era hora. Sintió el gran árbol fresco, resbaladizo e inflexible contra sus pies mientras se sumergía. El agua, un amante frío y acogedor. Encontró su ritmo.
Horas después, algo le golpeó la pierna. Una punzada de miedo, luego ira, el hombre dejó de nadar y esperó. Una aleta atravesó el agua justo frente a él. Sintió un hormigueo estático lamiendo la piel de su vientre y el pecho sintió su sonda profundamente en el interior, lo hizo toser. Un delfín, extendió la mano y sintió su carne gomosa. Giró una aleta que sobresalía del agua como si esperara un masaje en la barriga. El hombre se rió hacia el cielo mientras pisaba el agua. Risas duras que se transforman en sollozos croantes. Una y otra vez rugió, su voz resonando a través de los lentos picos de las olas para perderse en el inmenso silencio que era el mar abierto. Obedeciendo a la criatura, frotó su poderoso y suave estómago.
Dio un gruñido cuando su mano golpeó algo sólido. Un gran árbol nacido muy al norte. Fugado de un campamento maderero costero. El árbol no se movió cuando el hombre se subió a la superficie resbaladiza. Sus raíces masivas se elevan a seis metros de distancia. Se quedó mirando la isla y luego se acostó de espaldas acunado entre dos nudos enormes. El sol, alto pero invisible en un cielo brumoso. Se recostó pensando. Solo tres días antes de recibir la noticia. Sí, es cáncer. Terminal. Todas las preguntas, respuestas, conducen a una conclusión oscura. En su estudio, sentado en su enorme escritorio de roble rodeado de estanterías y fotografías, había escrito hasta bien entrada la noche. Luego besó a su esposa mientras dormía y se dirigió a la costa. No sabía cuánto tiempo estuvo acostado mirando las nubes. Se quedó dormido mientras las ráfagas de lluvia caían como bálsamo sobre su alma torturada. Desperté, todavía lloviendo. Se puso de pie y se inclinó para sacar agua dulce de un nudo. Moviendo su mano ahuecada hacia arriba y hacia abajo rápidamente sorbiendo del charco de agua de lluvia. Bebió hasta hartarse. Estirado. Se quedó mirando hacia la penumbra. Era hora. Sintió el gran árbol fresco, resbaladizo e inflexible contra sus pies mientras se sumergía. El agua, un amante frío y acogedor. Encontró su ritmo.
Horas después, algo le golpeó la pierna. Una punzada de miedo, luego ira, el hombre dejó de nadar y esperó. Una aleta atravesó el agua justo frente a él. Sintió un hormigueo estático lamiendo la piel de su vientre y el pecho sintió su sonda profundamente en el interior, lo hizo toser. Un delfín, extendió la mano y sintió su carne gomosa. Giró una aleta que sobresalía del agua como si esperara un masaje en la barriga. El hombre se rió hacia el cielo mientras pisaba el agua. Risas duras que se transforman en sollozos croantes. Una y otra vez rugió, su voz resonando a través de los lentos picos de las olas para perderse en el inmenso silencio que era el mar abierto. Obedeciendo a la criatura, frotó su poderoso y suave estómago.